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HISTORIA
Biblia y traducción (24): «La lechuza también
tendrá allí su refugio»
Por Juan Gabriel López Guix
«Las fieras del desierto se encontrarán con las hienas, y la cabra salvaje
llamará a su compañero; la lechuza también tendrá allí refugio y hallará para
sí reposo». Este versículo (Isaías 34:14) pertenece a la versión de Reina-
Valera publicada en 1995. El capítulo describe la ira de Yahvé contra las
naciones impías (representadas por Edom) y contiene una curiosa galería de
animales encargados de asegurar la desolación divina: pelícanos, erizos,
lechuzas, cuervos, chacales, avestruces, hienas, cabras salvajes, más
lechuzas, búhos y buitres.
No dejan de causar asombro las metamorfosis que han experimentado esta y
otras ménageries bíblicas a lo largo de los tiempos y las traducciones. Si
cotejamos el versículo en distintas revisiones de Reina-Valera, descubrimos
fascinados que la hiena había sido antes gato cerval; la cabra, peludo (sic) y
antes fauno; y la lechuza, lamia. Casi es posible sentir cierta melancolía ante
el paso implacable del tiempo, que convierte el bestiario en zoológico, casi en
granja. De todos modos, una nota de la versión de 1995 especifica que la
cabra también puede ser un sátiro, y la lechuza, «un fantasma que espanta de
noche, un demonio femenino». Esta aclaración nos permite entender su avatar
anterior como lamia, desaparecido en la revisión de 1960. Aunque es la
revisión de 1977 la que sitúa con más precisión a este último ser, puesto que
una nota detalla: «Heb. Lilith».
Se nos pone así sobre la pista de una divinidad fascinante y sujeta a múltiples
mutaciones. Los sumerios conocían varios demonios de nombre similar. Uno de
ellos, Lilu, es el padre de Gilgamesh en la lista real sumeria (c. 2400 a. e. c.);
otro es Lilitu, una especie de vampiro, amante tirana y voraz, que es llamada
Lillake en el poema Gilgamesh y el sauce (c. 2000 a. e. c.); otros dos, Irdu Lili
y Ardat Lili, eran un íncubo y un súcubo que visitaban a los seres humanos
durante su sueño para concebir nuevos demonios. Todos ellos se consideraban
peligrosos para los embarazos y los recién nacidos; es posible que en origen
fueran espíritus aéreos (sum. lil, «aire, viento») traducidos por la etimología
popular en demonios nocturnos (heb. layil, «noche»). Un relieve babilónico
(siglo XVIII a. e. c.) presenta a Lilitu como una hermosa diosa alada, desnuda y
con garras, luciendo una corona de cuernos, en pie sobre dos leones reclinados
y flanqueada por dos lechuzas, signo de nocturnidad.
Su mención en Isaías 34:14 (siglo VIII a. e. c.) constituye la única aparición
bíblica de Lilith, considerada por la tradición judía como primera esposa de
Adán. El Alfabeto de Ben Sira (c. siglo X) narra la historia de su rebeldía ante
Adán y su huida al mar Rojo por no querer yacer bajo él durante el acto
sexual. Tras ello, Lilith se convirtió en demonio que mataba a los recién
nacidos y seducía a los hombres en su sueño. El Talmud de Babilona recoge la
prohibición de que un hombre duerma solo en una casa para impedir que Lilit
lo seduzca y le arrebate el semen. Los cabalistas, a partir del siglo XIII, la
convirtieron en reina de los demonios e incluso en consorte divina y causa de
la degradación del mundo, como cuenta el Zohar o Libro del esplendor.
Jerónimo de Estridón tradujo en la Vulgata lilith por su «equivalente cultural»
lamia. En la tradición griega, retomada luego por los latinos, Lamia fue una
hija de Poseidón amada por Zeus que, atormentada por la muerte de sus hijos
causada por los celos de Hera, se convirtió en monstruo que robaba niños.
También se llamaron lamias unos seres vampíricos que sorbían la sangre de
los jóvenes. La lamia de Reina-Valera es heredera directa de esta tradición
grecolatina. La nueva traducción de lilith, transforma a esa perturbadora
ladrona de fluidos corporales en simple lechuza. Con ello, volvemos
metonímicamente al relieve de terracota citado más arriba (la llamada placa
Burney), pero ahora con el atributo convertido en sustancia. Por el camino
quedan la reina demoníaca, la ladrona de niños que pinta Filippino Lippi en la
iglesia florentina de Santa Maria Novella o la irresistible seductora llena de
desmayo prerrafaelista del cuadro de John Collier.
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